milarka | Облако-рай (Reply)

Работаю по ночам, часто на кухне, так удобней. Кошки дрыхнут то на диване, то на втором мониторе. Тарахтит холодильник. А когда замолкает, в наступившей тишине с тиканьем настенных часов в голову приходят воспоминания. Сегодня, например, я вспомнила, как мне было восемнадцать, и мы вчетвером ночевали в музее: я, Саша, Юля и живой еще тогда Юра.

У нас было много белого сухого, а может, и красного сухого, мы бродили по темному деревянному дому, скрипя половицами, стараясь не задевать и не сдвигать экспозицию, потому что мы там были тайно, нас привел Юра, в дом-музей своего дедушки. В темноте музей дышит по-другому: чутко прислушиваясь и, как я по ночам, что-то вспоминая. Иногда он даже бормочет.
Мы его не слушали, для нас он был слишком стар: мы носились по залам, как танцоры, большими прыжками, кружились и хохотали - но тихо, чтобы нас не услышали на улице. Наши движения порождали причудливые тени на стенах и потолках, казалось, что дом наполняется призраками. А потом мы устали и поднялись наверх, в маленькую мастерскую. Расположились на полу, и почти засыпая, стали смотреть "Облако-рай". Это был новый, ни на что не похожий фильм, именно в ту ночь я его полюбила. За время учебы в Омске я успела посмотреть много фильмов, но этот остался особенным.
Ночь, музей, вино, танцы призраков и облако-рай.

На небе облако-рай.. Поди его угадай…
Найти, понять и узнать невозможно,
Какого цвета и где, скажи, пожалуйста, мне!
Скорее там, где сыскать невозможно…

С того времени, кроме фильма, теперь уже на дивиди, у меня не осталось почти ничего материального. Я не помню, где сейчас пленка, единственная, на которой был Юра, пронзительно средневековый и нездешний, как мальчик с полотна Пентуриккио. Надеюсь, когда-нибудь эта пленка все же найдется.